Mon père disait constamment que je sentais mauvais et me forçait à prendre une douche avec le savon qu’il me donnait – jusqu’au jour où j’ai découvert que ce n’était pas du tout du savon.

Mon père disait constamment que je sentais mauvais et me forçait à prendre une douche avec le savon qu’il me donnait – jusqu’au jour où j’ai découvert que ce n’était pas du tout du savon.

Papa insistait toujours sur la même chose : « Tu sens mauvais, va prendre une douche froide. Voilà le savon, juste ça. » J’ai suivi ses instructions sans poser de questions. L’eau froide m’a irritée, et l’odeur de ce morceau était si forte que j’ai eu le vertige.

Chaque jour qui passait, je me sentais de plus en plus mal : faiblesse, peau sèche, nuits blanches… Maman restait silencieuse. Elle était toujours silencieuse, ce qui était étrange – nous partagions tout ensemble.

Je me lavais trois fois par jour, mais mon père n’arrêtait pas de dire que je sentais toujours mauvais.

Un soir, mon copain est venu me voir. J’en ai eu marre et je lui ai demandé :

— Dis-moi honnêtement… est-ce que je sens mauvais ?

Il a ri, pensant que c’était une blague, mais voyant mon air sérieux, il a refusé. Finalement, je lui ai raconté ce qui se passait à la maison. Quelques instants plus tard, il est allé dans la salle de bains et est revenu pâle comme un clou, tremblant, un savon à la main.

— Qui t’a donné ça ?! — sa voix tremblait.

— Papa… Quoi ?

Il tenait sa tête dans ses mains :

— Ce n’est pas du savon ! Pourquoi t’es-tu lavé avec ça ? C’est… Suite dans le premier commentaire

— Il est utilisé pour traiter et repousser les nuisibles. C’est un produit industriel, non destiné aux humains !

Le monde s’est brouillé devant mes yeux.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?… — les mots restèrent coincés dans ma gorge.

Il tourna soigneusement le savon dans ses mains, montrant le petit imprimé au dos de l’emballage.

— Regarde. Noir sur blanc : « Traitement aux pesticides. » Pas étonnant que tu te sentes malade.

Je m’enfonçai jusqu’au bord de la baignoire froide, dont le carrelage semblait m’attirer vers le sol. Mon cœur battait si fort que j’entendais à peine ses paroles.

Colère, trahison, peur – tout se mélangeait en moi. Pourquoi mon père m’obligeait-il à utiliser ça ? Pourquoi ma mère restait-elle silencieuse ?

Mon petit ami s’est assis à côté de moi et a doucement enroulé ses bras autour de mes épaules.

— On va arranger ça, tu m’entends ? — dit-il doucement. — Tu ne t’en serviras plus jamais. Je découvrirai tout.

Mais son regard en disait plus que des mots. Il y avait de l’inquiétude… et autre chose. Il en savait visiblement plus qu’il ne le disait.