Certains hommes sont brisés par la solitude ; d’autres en sont forgés. Silas Boon vivait seul dans les montagnes depuis dix ans. Il se croyait devenu trop dangereux pour qu’une femme puisse l’aimer. Une violente dispute l’avait chassé du village, et les habitants l’avaient traité de monstre. Il avait renoncé à tout homme, surtout aux femmes, et avait fait de la nature sauvage sa seule compagne.
Un matin de printemps, alors qu’il descendait faire des provisions, il tomba par hasard sur une vente aux enchères inhabituelle à l’église. Des femmes étaient proposées en mariage à des hommes qu’elles connaissaient à peine. Silas allait passer son chemin lorsqu’il aperçut Clara Win à l’autel. On la forçait à épouser le banquier, un homme deux fois plus âgé qu’elle, pour régler les dettes de son père. Quelque chose s’éveilla en lui. Quelque chose qui sommeillait depuis dix ans.
Silas entra dans la chapelle. La tension était palpable. « Dix ans sans avoir vu de femme », annonça-t-il d’une voix grave. Un silence pesant s’abattit sur la pièce. Puis il embrassa Clara, comme si sa vie en dépendait, et dit au pasteur : « Mariez-nous maintenant. »
I. La mort de la dignité et l’intervention
La scène à la taverne Golden Horn de Dry Gulch, au Nebraska, était un véritable enfer. Clara Hayes était à genoux sur le plancher de bois. L’odeur de whisky , de sueur et de cupidité était omniprésente. Le propriétaire de la taverne, Harlon Blackwood , sourit. « Trente dollars pour ouvrir ! Celle-ci est intacte. Pure comme la rosée du matin. »
Clara, dix-huit ans, était couverte de bleus et tremblait. Elle tentait de se couvrir, implorant du regard une âme charitable. Il n’y en avait aucune ; seulement des hommes qui la considéraient comme de la viande, comme un trophée.
« Soixante-quinze », intervint une voix grave.
Tout le monde se retourna. Là, sur le seuil, se tenait Levi Thornton (Silas Boon). Il venait de vendre son bétail et avait assez d’argent sur lui pour commettre une erreur.
Blackwood, stupéfait, accepta l’argent. « Il est à vous. »
Silas s’avança. Il défit ses liens et l’enveloppa dans son manteau de laine. Leurs regards se croisèrent : dans le sien, il vit quelque chose qu’il n’avait pas vu depuis des années, une foi aussi fragile que la glace.
Clara tituba à côté de lui, mi-hébétée, mi-terrifiée à l’idée que tout cela ne soit qu’un piège. Pourquoi un éleveur solitaire dépenserait-il tout son argent pour acheter une femme qu’il ne connaissait même pas ?
II. Le premier baiser et la peur d’être vu
En quittant Dry Gulch, Clara se sentait comme une fugitive. Elle s’accrochait désespérément au manteau de Levi. L’air était immobile, lourd de suspicion. Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour boire un verre, elle lui jeta son verre au visage.
« Tu m’as acheté ! Tu crois que je ne sais pas ce qui va se passer ensuite ? » « Je ne suis pas comme eux », dit Levi d’une voix neutre. « Je ne t’ai pas acheté. J’ai acheté ta liberté. »
Malgré ses paroles, Clara se sentait marquée. Elle savait que son passé au bordel du Nid de la Pie et la marque sur son épaule la hanteraient.
Ils arrivèrent à la cabane de Levi, une maison modeste, construite avec soin et effort. « Je t’ai payé », dit Clara, la voix brisée. « Maintenant, fais-le. » « Non », répondit Levi fermement. « Je ne t’ai pas achetée. J’ai acheté ta liberté. »
Il lui donna des vêtements propres, à manger et un vrai lit, et dormit assis dans un fauteuil près du feu, son fusil sur les genoux. Il ne la toucha pas. Il la protégea.
Un soir, assise près du feu, elle lui murmura : « Tu me trouves impure ? » « Je n’ai pas dit ça. » « Tu aurais dû me laisser mourir. Je l’avais bien mérité. »
Levi se leva en repoussant brusquement sa chaise. « Ce n’est pas à toi d’en décider. Tu es vivant. Alors mange, repose-toi et arrête de parler de mort. »
Elle lui montra la marque sur son épaule : un « M » profondément brûlé. Levi reconnut le symbole du « Nid de la Pie », un bordel qui marquait les femmes comme des objets. Il avait déjà vu cette marque sur le corps d’une jeune fille morte, repêchée dans la rivière, des années auparavant.
« Je me suis enfuie », a-t-elle avoué. « J’ai poignardé le juge qui avait payé pour une fille. J’ai raté son cœur, mais ils appelleront ça un meurtre. »
La justice la traquait. S’il la protégeait, il deviendrait un fugitif.
« Si tu franchis cette porte, tu mourras de froid ou tu seras pendu avant l’aube. Dans les deux cas, je te perdrai », dit-il d’une voix dure. « Alors non, tu ne partiras pas. »
Il l’avait choisie. Le silence qui régnait entre eux n’était plus synonyme de peur, mais de confiance.
III. Le serment dans la tempête
La cabane devint un refuge. Il cloua des volets aux fenêtres ; elle raccommoda ses vêtements et apprit à manier son fusil. Le froid n’était pas aussi dangereux que la loi.
Trois jours après la fin de la tempête de neige, le danger revint. De la fumée s’élevait au-dessus des collines. C’étaient des cavaliers. C’étaient les hommes de Sharif Grady , le shérif corrompu de la ville.
« Ils arrivent ! » chuchota Cora. « Qui sont-ils ? » « Grady. La police est à mes trousses, alors quiconque m’aide… »
Levi chargea son fusil. Le danger avait désormais un visage. Grady s’approcha, son manteau givré, son insigne luisant. « Je sais que tu as une fille sur ma liste, Tate. Rends-la-moi et j’oublierai ma présence. »
« Ce n’est plus une propriété », dit Levi à travers la porte. « Plus maintenant. »
Grady ouvrit la porte d’un coup de pied, et le coup de feu de Levi, précis, résonna dans la vallée. La cabane se remplit de fumée. Elle bougea instinctivement, esquivant les balles. Elle avait appris à se battre. Elle n’était pas une victime, mais une guerrière.
La confrontation s’acheva dans un silence pesant. Grady, blessé, sortit en titubant, jurant vengeance.
Ce soir-là, assise près du feu, Clara regarda Levi. « Tu aurais pu profiter de moi. N’importe qui l’aurait fait. » « Je ne suis pas ce genre d’homme », répondit Levi.
Puis, d’une voix à peine audible : « Je t’aime. » Elle l’a dit sans réfléchir, sans l’avoir prévu, parce que c’était la vérité. La douleur, la perte, l’amour qui n’aurait pas dû exister, mais qui existait pourtant.
Elle prit son visage entre ses mains et l’embrassa. Ce n’était ni de la peur, ni de la gratitude. C’était tout.
IV. La dernière pelletée de terre
L’aube se leva sur les collines. Ils décidèrent de partir vers le nord.
Mais le jour du procès arriva plus tôt que prévu. Grady, rétabli, revint avec une douzaine d’hommes et un avocat. Ils avaient arrêté le juge que Clara avait poignardé et ils avaient de faux témoins. La loi était de leur côté.
Au tribunal, l’avocat accusa Clara de tentative de meurtre. Quand ce fut au tour de Levi de témoigner, sa voix n’était pas celle d’un homme apeuré. C’était celle d’un homme qui avait trouvé une raison de se battre.
— Je suis le mari de Clara. Et si elle doit aller en prison, j’irai avec elle.
Clara pleurait. À cet instant, l’amour était la plus grande vérité. Touché par le récit du couple, le juge décida d’ajourner le procès et ordonna une enquête.
Un mois plus tard, le juge a rendu son verdict : la vente de Clara était illégale, les accusations portées contre Levi étaient douteuses et les preuves contre Clara étaient circonstancielles. Elle était libre.
Clara et Levi ne retournèrent jamais à la cabane. Ils vendirent le terrain et partirent vers le nord, dans une région où personne ne connaissait leurs noms. Ils achetèrent un petit ranch. La maison était modeste, mais l’amour y régnait en maître.
Un soir, alors que la pluie bruissait, Clara s’assit sur les genoux de Levi. « Dix ans sans voir de femme », murmura-t-elle. « Et maintenant, tu en as une pour toujours. »
Il sourit, sa barbe grise effleurant sa nuque. « La vie est ironique. Mais elle nous a offert une seconde chance, et cette fois, nous ne la gâcherons pas. »
Để lại một phản hồi