Depuis longtemps, Fiodor Petrovitch caressait le désir de se rendre au cimetière pour honorer la mémoire de son fils. Cependant, sa santé fragile l’avait longtemps retenu. Les pots de peinture et les outils étaient prêts depuis plusieurs jours, et ce matin-là, il se réveilla avec la sensation d’être un peu plus fort. Après un petit-déjeuner modeste, il commença à s’habiller.
Deux mois plus tôt, il avait remarqué que la clôture entourant la tombe de son fils penchait dangereusement, et que le portail pendait mal. Cela ne l’étonnait pas : près de dix ans s’étaient écoulés depuis l’enterrement de Sasha. En réalité, Sasha n’était pas son enfant biologique. Fiodor Petrovitch et son épouse avaient partagé vingt ans de vie commune sans avoir d’enfants. Après mûre réflexion, ils avaient décidé d’adopter un enfant dans un orphelinat.
Advertisements
À leur arrivée, leurs regards s’étaient immédiatement posés sur un petit garçon maigre d’environ cinq ans, dont les yeux tristes semblaient porter tout le poids du monde. Le cœur de Fiodor Petrovitch se serra.
— Pourquoi ce garçon est-il seul ? demanda-t-il.
— Sasha est un enfant particulier, expliqua l’un des responsables. Sa mère l’a abandonné ici il y a six mois, dans une scène déchirante. Il pleurait, ne voulait pas la laisser partir, et cela nous a brisé le cœur. Depuis, il vit dans sa solitude, incapable de pardonner ni de comprendre ce qu’il lui est arrivé. Malgré tous nos efforts, il refuse le contact.
Sans hésiter, Fiodor Petrovitch et son épouse se jurèrent de montrer à Sasha que la vie pouvait être pleine d’espoir. Pendant les démarches administratives, ils l’emmenaient souvent se promener. Sasha acceptait tout : manger une glace, faire un tour de manège, mais son regard restait vide, distant.
Il fallut une année entière avant que Sasha commence à leur répondre du regard sans crainte. Puis, un soir, enfin, il s’approcha de Fiodor Petrovitch et demanda d’une voix hésitante :
— Vous ne m’abandonnerez jamais, n’est-ce pas ?
— Jamais, répondit Fiodor Petrovitch avec conviction. Je te le promets.
Le petit garçon se blottit contre lui, éclatant en sanglots. Dès cet instant, ils oublièrent que Sasha n’était pas leur fils de sang. Il devint leur bonheur, leur fierté. Brillant à l’école, il intégra ensuite l’académie militaire. Dans leur village, où peu d’enfants poursuivaient des études supérieures, la fierté des parents était immense. Lors de ses permissions, Sasha ne venait pas se reposer, mais apportait son aide à ses parents. Le village entier admirait ce couple aimant et dévoué.
Sasha poursuivit sa carrière militaire, mais ses parents s’inquiétaient lorsqu’il se faisait discret, sachant qu’il était souvent exposé à des dangers. Plus tard, il dut quitter l’armée pour des raisons de santé. Plongé dans une profonde tristesse, il tomba gravement malade deux ans plus tard. Les médecins étaient impuissants, la maladie ayant été diagnostiquée trop tard.
Peu après le décès de leur fils, sa femme succomba elle aussi, laissant Fiodor Petrovitch seul.
Un jour, il sortit dans son jardin. Son vieux chien, Bouyan, vint aussitôt à sa rencontre. Le compagnon fidèle avait atteint un âge avancé, équivalent à celui de son maître.
— Alors, Bouyan, on va voir Sashenka ? Allons-y.
Le chien remua la queue avec enthousiasme, semblant comprendre chaque mot.
Ils franchirent le portail et empruntèrent le chemin de terre menant au cimetière, situé à l’autre bout du village. Il fallait traverser les maisons, puis marcher encore un kilomètre.
— Bonjour, Fiodor Petrovitch ! Où allez-vous avec Bouyan ? appela Maria Stepanovna.
— Bonjour, Maria Stepanovna. Je vais voir mon fils et ma femme. La clôture doit être réparée et repeinte.
— Mais comment allez-vous ? Vous n’êtes pas en état. Pourquoi ne pas demander à quelqu’un d’autre ?
— Dieu ne m’a pas donné de petits-enfants, et confier ça à un inconnu… Tu sais comment c’est, il prendra l’argent et ne fera pas le travail correctement, il faudra tout recommencer. Les temps sont durs.
Ils continuèrent leur route. À l’entrée du cimetière, un homme étranger au village passa sans saluer. Fiodor Petrovitch fut surpris : ici, on saluait même les inconnus.
Le cimetière était en désordre. Une tempête avait soufflé la semaine précédente, brisant plusieurs branches. Il poussa un soupir.
— Eh bien, Bouyan, nous avons du travail.
Le chien grogna, comme pour montrer son mécontentement.
— Tu n’aimes pas cet étranger ? Moi non plus. Mais à quoi bon s’en soucier…
Alors que Fiodor Petrovitch terminait de ramasser les branches, Bouyan se mit soudain à creuser avec frénésie près de la clôture. La terre volait dans tous les sens. Il aboyait et gémissait, creusant sans relâche. Puis, brusquement, il s’arrêta et poussa un aboiement fort.
Intrigué, Fiodor Petrovitch s’approcha du trou et s’immobilisa. Il distingua dans la terre humide le coin d’une boîte en carton. Celle-ci semblait avoir été enterrée récemment, le carton encore sec malgré l’humidité.
Peut-être venait-elle de cet inconnu.
Il dégagea la terre autour de la boîte, assez grande, et parvint à la sortir avec difficulté.
Soudain, quelque chose bougea à l’intérieur. Il commença à déchirer le carton pendant que Bouyan tournait autour de lui, aboyant.
— Doucement, doucement…
Sous les chiffons, il découvrit une petite fille nue, minuscule, qui tentait d’ouvrir la bouche et de respirer, sans force pour pleurer. Combien de temps avait-elle été ensevelie ? Pas plus d’une demi-heure, l’air dans la boîte semblait suffisant pour ne pas l’étouffer.
— Mon Dieu !
Il prit l’enfant dans ses bras et se précipita vers la sortie, Bouyan courant devant lui, aboyant avec urgence. Le vieux chien n’avait pas couru aussi vite depuis longtemps. Le cœur de Fiodor Petrovitch battait à tout rompre, sa respiration lui brûlait la gorge, mais il ne ralentit pas.
Ils foncèrent chez Olga Sergeevna, l’ancienne infirmière du village. Bien que le dispensaire ait fermé depuis longtemps, les habitants continuaient de lui demander de l’aide.
Olga Sergeevna travaillait dans son jardin lorsqu’elle aperçut Fiodor Petrovitch arriver en courant. Sentant l’urgence, elle se lava rapidement les mains dans un tonneau d’eau et alla à sa rencontre.
— Fiodor Petrovitch, que se passe-t-il ?
Le vieil homme lui tendit l’enfant en haletant :
— J’ai trouvé… une boîte… enterrée…
La petite émit un faible cri. Olga Sergeevna, prise d’instinct, la prit dans ses bras et courut à l’intérieur.
Elle l’enveloppa rapidement dans une couverture chaude, tandis que son mari composait le numéro des urgences et interrogeait Fiodor Petrovitch. Une demi-heure plus tard, ambulanciers et policiers arrivèrent, suivis de voisins curieux. L’un d’eux donna à Fiodor Petrovitch des gouttes pour le cœur.
Le lendemain, une voiture inconnue se gara chez lui. Épuisé par les événements, il peinait à se lever du canapé. Sasha, le mari d’Olga Sergeevna, jeta un œil par la porte.
— Qui est là ?
— Bonjour. Vous êtes Fiodor Petrovitch ?
— Oui, répondit-il en se levant péniblement.
— Je m’appelle Herman, je suis le grand-père de la petite fille que vous avez sauvée.
Un jeune homme robuste entra alors avec une grande boîte qu’il posa sur la table, accompagnée d’un paquet d’argent.
— C’est pour vous, un cadeau. Et ceci pour vos besoins. Je sais que remercier avec de l’argent peut sembler mal, mais je ne sais comment vous exprimer ma gratitude. Acceptez-le, c’est sincère.
Fiodor Petrovitch s’assit, écoutant Herman raconter :
— Ma fille s’est mariée contre ma volonté. J’ai compris que son mari ne voulait que son argent, mais elle ne m’a pas écouté. Quand elle est tombée enceinte, j’ai espéré que les choses iraient mieux. Malheureusement, elle est morte en donnant naissance. Je ne savais rien du reste. La petite a survécu, mais le beau-père voulait rapidement toucher l’héritage. C’est pourquoi il a voulu se débarrasser d’elle. Je ne pensais pas cela possible. L’enquête le confirmera. Il a été arrêté. Cette enfant est tout ce qui me reste de ma fille. J’aurais dû intervenir, mais je ne voulais pas m’immiscer dans leur vie.
Fiodor Petrovitch comprenait la douleur de perdre ses proches.
— La petite va bien ? demanda-t-il.
— Oui, vous avez agi à temps. Merci infiniment.
Le vieil homme raconta une nouvelle fois les événements et précisa qu’il était venu réparer la clôture tombée de la tombe de son fils.
Il ne retrouva sa mobilité normale que deux semaines plus tard. Dans la boîte cadeau, il y avait assez d’argent pour refaire non seulement la clôture, mais aussi ériger un monument.
Un jour clair, il prit un mètre et sortit de la maison, son fidèle Bouyan à ses côtés.
— Tu viens avec moi, mon ami ?
Le chien remua la queue joyeusement et aboya. En franchissant le portail, ils croisèrent Maria Stepanovna.
— Où vas-tu, Fiodor Petrovitch ?
— Au cimetière. Le grand-père de la petite est venu et a laissé de l’argent. J’ai décidé de faire construire une nouvelle clôture. L’ancienne est complètement détériorée.
— Fais-le, bien sûr.
Fiodor Petrovitch s’éloigna tandis que la vieille femme le regardait partir, se signant sans s’en rendre compte. Elle savait plus qu’il ne pensait, car elle était passée au cimetière la veille.
En marchant, il se retournait souvent et parlait à son chien :
— L’essentiel, c’est que tout se passe bien aujourd’hui, hein, mon ami ? Sans mauvaises surprises, on va y arriver.
Soudain, il s’arrêta, surpris de voir devant lui un complexe mémorial majestueux. Des clôtures en chaînes noires massives, du gravier blanc, des dalles et des monuments sombres, imposants. Il resta figé, remarquant que les noms de son fils et de sa femme étaient gravés sur les pierres, si réalistes qu’ils semblaient vivants.
— Sanenka…
En se tournant vers le second monument, il comprit aussitôt qui en était l’auteur : bien sûr, Herman.
Il s’inclina doucement, murmurant :
— Merci, homme bon. Tu as tout fait comme il fallait.
Fiodor Petrovitch s’assit sur un banc près des tombes.
— Voilà, mes chers. Maintenant, on peut enfin se reposer. Tout est comme je l’avais rêvé. Je n’étais pas venu plus tôt car je voulais régler mes affaires, mais maintenant tout est en ordre.
Le soir venu, Maria Stepanovna remarqua que Bouyan était revenu seul, sans son maître. Le chien gémissait tristement, comme pour dire quelque chose. Elle comprit immédiatement qu’un événement s’était produit. Elle rassembla les voisins et ils se précipitèrent au cimetière.
Fiodor Petrovitch était assis sur un banc, un sourire apaisé sur le visage. Il était parti. Herman avait pris en charge ses funérailles. Bouyan refusait de quitter Maria, malgré l’offre d’Herman de l’emmener à sa maison de campagne. Le chien allait souvent au cimetière. Il vécut encore deux ans après son maître et mourut près de la belle clôture, où il fut enterré, restant pour toujours auprès de la famille et de Fiodor Petrovitch.
Advertisements
Để lại một phản hồi